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DE GROOTE RONDE

Jan Bartels, Victor Rooman en Maarten Bijls
woonden . te Mechelen en zouden nu op een
schoonen Augustusdag vertrekken om de
« ronde » van Vlaanderen te doen. Het was geen
wedstrijd, hoor, maar een pleziertocht, waarop
ze zoo snel of zoo traag konden rijden, gelijk ze

het begeerden.
- Maarten Bijls en Victor Rooman hadden dat
plannetje gemaakt. Ze lazen over de ronde van
Frankrijk en die van Belgié en kregen toen nog
meer zin, om eens flink te trappen en wat ver-
der te kijken dan den Sint-Romboutstoren en de
‘Mechelsche omgeving.

Ze waren pas veertien jaar. Hun ouders ga-
ven toestemming voor de reis, toen Jan Bartels
beloofde de knapen te vergezellen. Jan was er
zeventien en had al veel gereisd en kende goed een
groot deel van ons land.

Men zou in een schuur of in een tentje slapen,
want geld voor hotels konden de ouders niet
geven,



Een kennis, die meubelen uit Mechelen naat
Knokke moest voeren, had eenige bagage op zijn
vrachtauto meegevoerd. Dat was voor de drie
fietsers al een heele last minder, toch op een deel
van hun reis.

Luchtig gekleed vertrokken de drie vrienden,
al vroeg in den morgen. Het was prachtig weer.
De zon straalde over de weiden tusschen Battel
en Heffen. Hier teden ze over de Zenne en bij
Willebroek over de Brusselsche vaart. Nu had-
den ze een eentonigen weg tot Baasrode, waar ze
de Schelde zagen. De rivier is er vrij breed en
vroeger kon ze bij hoogen vloed de menschen nog
al wat last aandoen. Dan stroomde het water
dikwijls in de Dorpsstraat... en in dé& kelders.
Daarom heeft men langs de Schelde een muurtje
van beton gebouwd.

Thans volgden de drie reizigers een lommer-
rijke baan naar Dendermonde, welks torens ze
al spoedig konden onderscheiden.

Ze waren nu reeds dertig kilometer van huis
en hadden er twee uur over gereden, want Jan
Bartels beweerde, dat ze zich niet mochten over-
haasten.

Hij wees hun het standbeeld van den Vlaam-
schen dichter Prudens Van Duyse, het sierlijk
gerechtshof, het stadhuis, de Onze Lieve Vrou-
we kerk en het standbeeld van pater De Smet,
den grooten missionaris der Roodhuiden.
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Daarna moesten ze door een rij dorpen, Ap-
pels, Schoonaarde, Wichelen, Schellebelle tot
Wetteren, een vrij groote fabrieksplaats aan de
Schelde. Nog een flinke trap en bij Kwatrecht
bereikten ze den grooten weg van Brussel op
Gent. Nu werd het drukker op de baan, maar
toch hadden de jongens de gelegenheid prachtige
begoniavelden te zien bij Melle en Gentbrugge.
Weldra waren ze in de hoofdstad van Oost-
Vlaanderen. Hier zouden ze eten en wat rus-
ten. Ze waren zestig kilometer van huis.

In een herberg aten ze de meegebrachte boter-
bammen op, die heerlijk smaakten. Na er een
uurtje gezeten te hebben, leidde Bartels de twee
knapen naar het belfort. Hij vertelde van Roe-
land, de groote klok der Gentenaren. Ze betra-
den de Sint-Baafskerk, waar Karel V gedoopt
werd, de keizer, die later Gent zoo zwaar strafte,
omdat de burgerij zich niet aan zijn dwinge-
landij wilde onderwerpen.

In deze kerk hangt ook de « Aanbidding van
het Lam », de prachtige schilderij der Van
Eycks. Op de Vrijdagmarkt bekeken ze het
standbeeld van Jacob van Artevelde en Bartels
bracht de knapen ook naar het huis, waar die
vrijheidsheld door het opgestookte volk ver-
moord werd.

Ze konden nu niet heel Gent bekijken.

De tocht werd voortgezet, eerst langs een ka-
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naal en dan op den weg naar Eekloo. Ze zagen
de vredige, liefelijke streek van Lovendegem en
‘Waarschoot,

Te Eckloo stapten ze even af bij het stand-
beeld van den dichter Ledeganck. Bartels ver-
telde, dat Ledeganck de zoon was van eenvou-
dige lieden, als knaap eerst in een weveri J werkte
en daarna mocht studeeren. Hij ging eenig: ma-
len per week te voet — vier uur en vier uur terug
— naar Gent, om er lessen op de hoogeschool
bij te wonen. :

Langs Balgerhoeke en Adegem bereikten ze
het oude Maldegem. Bartels wees een kasteel in
een groot park. Op een kelder staan boomen. In
dien kelder werden eens ketelaars opgesloten, die
den heer van Maldegem verhinderd hadden een
herdersknaap te bestelen. Ze kregen elk een
broodje en een kruik water en men metselde toen
de ingang dicht. De ongelukkigen moesten van
honger sterven. Maar er waren ook betere hee-
ren, zooals de Vlaamsche graaf, die hier ver-
dwaalde in de bosschen van Kleit, en gastvrij
werd ontvangen door een bezembinder en zijn

vrouw. Deze wisten toch niet, wie de voorname-

gast was. De graaf liet den man naar zijn paleis
te Brugge komen. Toen gaf hij aan de bezembin-
ders het recht, om in de bosschen vrij hout te
snijden. En dat hebben de bezembinders honder-
den jaren mogen doen.
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Te Donk, waar de provincie West-Vlaande-
ren begint, staat een groot sanatorium Voor
vrouwelijke teringlijdsters, die er van de geu-
rige boschlucht genieten. De jongens zagen zie-
ken in de lighallen.

Wat later stapten de reizigers af bij het oud
kasteel der Vlaamsche graven, te Male. De jon-
gens kenden het uit Conscience’s Leeuw van
Vlaanderen. Het slot is echter zeer verbouwd.

Nu nog een goed stootje en ze waren te
Brugge. Hier namen ze rust op de markt. Ze
konden niet genceg het standbeeld van Breydel
en De Coninck en den fieren halletoren bewon-
deren. Ze hoorden den welluidenden beiaard. In
den zomer geeft Nauwelaerts, de beiaardier
veel concerten, die door duizenden vreemdelin-
gen beluisterd worden. :

Het was nu ongeveer vier uur en dus hadden
de fietsers nog wat tijd over. Na de rustpoos
leidde Bartels zijn vriendjes naar het Gezelle-
museum in den Rolleweg. Het is het geboorte-
huis van den grooten dichter. Als kind speelde of
droomde Guido Gezelle in den hof, waar zijn
vader planten en bloemen verzorgde. Hij keek
naar de molens, die nog op den vestingwal
staan. Victor en Maarten zagen Gezelle’s stand-
beeld bij de prachtige Onze Lieve Vrouwen-
kerk en het aloude Sint Janshospitaal. Hier
klopte de schilder Memlinc aan, toen hij ziek en
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afgemat uit Zwitserland terug keerde, waar zijn
meester Karel de Stoute gesneuveld was. De
monniken van Sint Jan verzorgden hem en
Memlinc schilderde prachtige doeken, die men
nu nog bewondert.

Eindelijk ving men het laatste deel van deze
dagreis aan. Over Dudzeele en Westkapelle reed
men naar Knokke, waar de volle drukte van het
badseizoen heerschte.

Verbaasd staarden Victor en Maarten naar de
Noordzee.

Er waren hier hotels genoeg, groote en klei-
nere, maar Bartels leidde de knapen weer een
eindje het land in. Ze hadden hun bagage afge-
haald, en ze kregen ecen slaapplaatsje in een
schuur van een hoeve op het Hazegras.

Ze bleven den volgenden dag te Knokke. In
den voormiddag zaten ze op het strand. In den
namiddag gingen ze wafels eten in een inrich-
ting bij een witten molen, het moederhuis van
Siska. Meer dan dertig jaar geleden woonde
Siska hier, een molenarin met haar man. Eens
waren de ouders van huis en de kinderen beslo-
ten wafels te bakken. Deze geurden lekker. Er
kwamen een paar vreemdelingen, die te Knokke
verbleven en naar hier gewandeld waren, bin-
nen, want het molenhuis was ook herberg. Die
heeren en dames aten mee van de wafels en be-
taalden wat. Ze vroegen of ze de volgende week
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eens mochten terug keeren, om wafels te eten. De
kinderen vertelden dat aan moeder. Siska be-
gon zoo wafels te bakken voor wandelende bad-
gasten. Zij is gestorven in 1918, maar nu staan
er in de streek verscheidene wafelbakkerijen,
waar ’s Zomers duizenden bezoekers van
Knokke heen gaan.

De knapen fietsten ook naar het Zwin, een
kleine inham, maar vroeger een breede zeegolf,
die naar Sluis, Damme en Brugge leidde, toen
voorname handelssteden.

Onze reizigers gingen zelfs eventjes in Neder-
land, want door het Zwin loopt de grens.

Den volgenden dag werd de reis voortgezet.
Eerst werden Duinbergen en Heist bekeken. Te
Heist wonen veel koene visschers; hun sloepen
liggen in de haven van Zeebrugge. Hier wandel-
den de jongens op den langen muur, die in zee
loopt. Ze hoorden, hoe tijdens den oorlog van
1914-1918 de Engelschen er een paar uur
landden, om de Duitschers te bestrijden en in-
tusschen aan de Britsche oorlogsschepen toe te
laten de haven te versperren.

In het land zagen de jongens den zwaren to-
ren van Lissewege. Bartels vertelde, dat hier nog
een hoeve staat, die bij de groote abdij van Ter
Doest behoorde. Daar werkte in 1302 Willem
van Saaftinge op den akker. Hij hoorde, dat de
Vlamingen bij Kortrijk zouden strijden met de
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Franschen. Hij spande zijn paarden uit, reed er
mee naar Brugge, verwisselde er een voor een
harnas en een zwaard en.snelde op het andere
naar Kortrijk. Hij kwam juist bijtijds om den
moed aan te vuren en werkte veel mee tot de
overwinning. :
Een uurtje later waren de reizigers te Blan-
kenberge, waar het ook druk toeging van bad-
gasten. Eveneens hier wonen talrijke visschers.
Hendrik Conscience verbleef veel te Blanken-
berge, en er staat daar voor hem een gedenktee-
ken. Op den dijk zagen de jongens het stand-
beeld van Lippens en De Bruyne. De eerste was
luitenant en de tweede sergeant bij het leger in
Kongo. Beiden waren door de Arabieren gevan-
gen genomen. De Bruyne had gelegenheid om te
viuchten. Hij behoefde maar over de rivier te
zwemmen. Aan de overzijde waren vrienden.
Hij wilde echter zijn overste niet verlaten, en hij
werd met hem gedood. De Bruyne was de zoon
van den hoofdonderwijzer van Blankenberge.
Hij had nog op de banken gezeten in het athe-
neum te Brugge bij vader Julius Sabbe, die zoo-
veel meegewerkt heeft om Brugge zijn nieuwe
haven te bezorgen. :
De fietsers kwamen dan te Wenduine, een
schoon badplaatsje. In de kerk hangt een kruis,
dat men in zee opgevischt heeft. Een vroeger
Wenduine ligt in zee bedolven. Over een paar
witaR
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honderd jaar heeft men na een storm er nog de
sporen van gezien.

De volgende badplaats is De Haan. Eens was
het een verloren gehucht in de duinen. Op cen
zeer mistigen morgen hoorden garnaalvisschers
uit zee een haan kraaien. Ze konden niets zien,
maar begrepen, dat het dier aan boord van een
gestrand schip was. Ze voeren uit. De kraaiende
haan wees hun den weg en de visschers konden
aldus de schipbreukelingen redden. Het ge-
hucht werd sedert Den Haan genoemd. En nu is
het een schitterende badplaats.

De jongens zagen dan prachtige, hooge dui-
nen. Ze kwamen te Breedene, dat een kapelletje
bezit, waar veel visschers naar « Maria der zee »
ter bedevaart gaan. -

Ginds rezen de torens van Oostende op. Hier
zouden de knapen weer eten en rusten. Er was te
Oostende veel te zien, eerst den dijk, dan de vis-
schershaven, den hoogen vuurtoren en prachtige
badgebouwen. Ze zagen een mailboot naar
Dover vertrekken. :

Op de visscherskade aten ze lekkere garnaal
met brood. Het beviel hun hier goed. Bartels ver-
telde, dat van 1600 tot 1604 Oostende door de
Spanjaarden belegerd werd. De stad veranderde
als in een puinhoop. En men zegt, dat de Span-
jaarden bij de verovering slechts een oude
vrouw ontmoetten.
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In elk geval was toch het grootste deel der
bevolking uitgeweken naar Nederland en Enge-
land. Oostende heeft toen eenige droevige eeu-
wen beleefd, maar werd na 1830 een schitte-
rende badplaats.

Langs de zee reden de Mechelaars naar Maria-
kerke, Westende en Middelkerke. Ook hier we-
melde het van badgasten. Over Lombardzijde
bereikten ze Nieuwpoort. Eens was Lombard-
zijde een bloeiende, welvarende plaats. Maar de
zee verwoestte haar. De bewoners bouwden aan
den mond van den Yzer een nieuwe stad. Een
stad heette toen « poort », vandaar Nieuw-
poort.

De jongens zagen den Yzer en Bartels ver-
telde van de vermaarde sluizen, langs waar het
water over het land stroomde en zoo de Duit-
schers tegen hield. Er is hier vreeselijk gevochten
geworden en Nieuwpoort werd een puinhoop.
Het stadje is herbouwd.

— Jongens, nog een flink trapje, zei Bar-
tels.

En ze reden over Oost-Duinkerke en Coxyde
naar De Panne. Hier was er ook een groote
menigte badgasten. Er liggen prachtige wilde
duinen.

Op de fiets hadden onze reizigers een tentje
mee. En Bartels besloot in de duinen te kampee-
ren. Ze lagen er goed. Victor Rooman kon ech-

ter niet slapen. Hij kroop tond een uur of
twaalf naar buiten. Als hij wat in de frissche
lucht was, zou hij wel meer vaak krijgen. Plots
hoorde hij gerucht. Hij liet zich achter een
struik neer. Het was niet erg donker. Eensklaps
zag hij een man. Hij schrok en hield zich stil.
't Was toch iets akeligs zoo in den nacht. De
man wroette in het zand. Hij haalde een zak te
voorschijn. Victor maakte zeker wat gerucht.
De man sprong naar hem toe en greep hem
vast. :

— Leelijkaard, ge komt me bespieden...
Maar nu moet ge er aan! siste hij.

Victor schreeuwde zoo luid hij kon. De wilde
kerel greep hem bij de keel, maar gelukkig had
Bartels het geroep gehoord. Hij miste Victor en
wekte Maarten.

— Victor schreeuwt om hulp...
is, zei Bartels.

Ze spoedden zich naar buiten. Victor had zich
wat los geworsteld en schreeuwde weer. En nu
waren Bartels en Maarten dadelijk bij hem. De
vreemde man werd overmeesterd.

Victor vertelde, wat hij gezien had. Maarten
haalde een touw en de kerel werd gebonden. Bij
het schijnsel van een electrische lantaarn zag Bar-
tels, dat er geld en juweelen in het zakje zaten.
Zeker gestolen buit. Hij zond Maarten naar het
dorp, om de politie te halen. Met Victor be-
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waakte hij den man, die nu beweerde, dat hij
een smokkelaar was en smeekte om los gelaten
te worden. Maar hij klopte aan doovemans-
ooren. Maarten keerde terug met twee gendar-
men.

— Nu hebben we den dief, zei een van hen.
Er werd al een tijd gestolen in de badcabienen en
hotels...

De kerel werd meegeleid. Onze reizigers slie-
pen niet meer. Den volgenden dag moesten ze
op de gendarmerie getuigen. Het bleek, dat men
een goede vangst had gedaan: de dief was een
doortrapte misdadiger.

— Had hij de kans gehad, hij zou u ver-
moord hebben, zei de overste der gendarmen.

Dat was nu op de ronde een spannend avon-
tuur geweest. De Mechelaars gaven hun adres op
en werden geluk gewenscht om hun koenheid.

Den volgenden dag reden ze verder over
Veurne, Hier zagen ze het belfort, de Sint Wal-
burga- en de Sint Nicolaaskerk, ook het borst-
beeld van Cogge, die in den oorlogstijd mee-
werkte tot de overstrooming van het Yzerge-
bied. Cogge woonde in een eenvoudig huisje te
Veurne. Hij was toezichter bij de wateringen.
Op zekeren dag werd hij naar het stadhuis ont-
boden. Officieren vroegen hem, of het mogelijk
was het water over het land te brengen. Toen
heeft Cogge uitgelegd, hoe dit moest gebeuren.
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Hij is 's nachts meegegaan naar den Yzer. Na-
dien bood ook schipper Geeraert van Nieuw-
poort hulp.

De reizigers reden vervolgens naar Diksmuide,
waar ze het Vlaamsch heldenkruis zagen. Hier
heeft in Augustus de groote bedevaart plaats. Ze
bezochten ook het stadhuis, de Sint-Nicolaas-
kerk en het begijnhof. De groot-jufvrouw of
overste van het begijnhof zat bij de beschieting
van Diksmuide in 1914 in een kelder. Bij een
algemeene vliucht werd ze vergeten. Ze was lam
en kon niet gaan. Alleen bleef ze achter. Nadien
vonden soldaten haar. Ze lag dood in haar zetel
met den rozenkrans in de handen. Ze stierf van
honger of misschien van angst. Diksmuiden was
na den oorlog een puinhoop.

Nu reden de Mechelaars voort over Steen-
strate langs het voormalig front. Ze bezochten
de plaats, waar de gebroeders Van Raemdonck
sneuvelden. Frans en Edward Van Raemdonck
waren jongens uit Temsche, en hadden in
Augustus 1914 vrijwillig dienst genomen.

In Maart 1917, toen ze beiden sergeant wa-
ren, moesten ze in een stormachtigen nacht op
een verkenning over den Yzer. Ze hadden ge-
zworen, elkaar nooit te verlaten. Na de verken-
ning kwam Edward aan den Yzer en miste zijn
broer. Hij keerde terug om hem te zoeken. Geen
van beiden kwam weer. Na achttien dagen vond

men hen dood onder een boom. Ze lagen in el-
kanders armen. Dit treffend blijk van broeder-
liefde heeft grooten indruk op ons volk gemaakt.

Bartels kende al die bijzonderheden en was
een goede gids. - ;

's Avonds kampeerden de Mechelaren niet ver
van Ieper. Ze werden in hun eersten slaap ge-
stoord. Een veldwachter stond daar, en was zeer
norsch. Hij zei vlakaf, dat hij de drie zwervers
niet vertrouwde. Hij had in de gazet gelezen, dat
er in De Panne drie kampeerders waren geweest,
die geld en juweelen gestolen hadden.

— Dan hebt ge verkeerd gelezen, zei Bartels.

En hij vertelde, wat er in de duinen van De
Panne gebeurd was. Maar de veldwachter be-
weerde, dat hij zich niet liet bedriegen en het
drietal mee moest naar de gendarmerie. Bartels
was kwaad. In de gendarmerie kende de kom-
mandant de echte geschiedenis van De Panne.
Hij zag de identiteitskaarten van de Mechelaars
en zei tot den veldwachter:

— Ge moest deze drie jongens liever geluk
wenschen.

De veldwachter bromde nog wat, doch trok
verlegen af. Hij had de klok hooren luiden,
maar wist niet waar de klepel hing. En Bartels
en zijn vrienden konden naar hun tentje terug
keeren.

Den volgenden dag bezochten ze Ieper, dat
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ook uit puin herbouwd is. Men bekeek de Sint:
Maartenskerk, de halle, het stadhuis, de Mee+
nenpoort, en zag er de drukte van Britten, die
naar de kerkhoven in den omtrek komen. En
onze fietsers bleven in de streek ook bij die
uitgestrekte begraafplaatsen staan, waar zooveel
gevallenen rusten uit den verschrikkelijken oor-
log.

Bartels leidde Victor en Maarten daarna op
den Kemmelberg, vanwaar ze een prachtig uit-
zicht hadden. Vervolgens werden Meesen, Wer-
vik en Meenen bezocht. Even gingen de Meche-
laars naar Halewijn, in Frankrijk, maar dit de-
den ze te voet, om geen last te hebben met de rij-
wielen. De Fransche tolbeambten tastten hen
geheel af, om te zien of de jongens geen tabak en
sigaretten mee hadden. Het gaat daar aan de
grens zeer streng toe. En toch zijn er veel smok-
kelaars, die zelfs met waterdichte zakken tabak
over de Leie zwemmen.

Thans was Kortrijk aan de beurt. Men reed
er heen over Wevelgem en Bissegem, waar even-

als in de omliggende plaatsen, veel vlas wordt

bewerkt en verhandeld.

Te Kortrijk zag het drietal het gedenkteeken.

der Gulden Sporen, het stadhuis, het belfort, de
Sint-Maartens- en de zeer oude Onze Lieve
Vrouwekerk, het borstbeeld van Gezelle. =

De reizigers kampeerden nabij de stad. Den

volgenden morgen reden ze naar Harelbeke en
gekeken er het nederig geboortehuis van Peter

enoit, den grooten toonkunstenaar. Zijn vader
was hier sasknecht. De j Jonge Peter hield veel van
muziek. Eens ging zijn moeder met hem naar
den arrondissementskommissaris te Kortrijk.
Deze was niemand anders dan Hendrik Con-
science. Moeder Benoit vroeg hem hulp, opdat
baar zoontje muziek zou kunnen studeeren. En
Conscience hielp, zoodat Peter de muziekschool
te Brussel mocht bezoeken.

Thans kwamen de Mechelaren over Deerlijk
en Vichte in een schoone heuvelachtige streek. Te
Ingooigem stonden ze even bij het graf van
priester Hugo Verriest en bij het huis van Stijn
Streuvels. Dan reden ze over Kerkhove en Ber-
chem naar den hoogen Kluisberg. Tegen den
avond waren ze te Oudenaarde met zijn prach-
tig stadhuis en zijn fraaie kerken. Den volgen-
den dag trokken ze door de prachtige streek met
al die heerlijke vergezichten, naar Ronse. En vet-
volgens over Nederbrakel naar Ninove.

Hier werd weer gekampeerd. En dan brak
de laatste dag der ronde aan: Aalst, met zijn bel-
fort en Sint-Maartenskerk, en de hoppevelden in
den omtrek, Moorsel, Baardegem, en verder
over Merchten en Steenhuffel naar Mechelen.

Ze hadden veel gezxen, veel geleerd en veel
genoten!



Rob. Van Loo

MOEDIGE JAN
L

Op een dorpje in de Antwerpsche Kempen,
woonde Jan Vermeylen, het zoontje van een at-
men landbouwer. Er heerschte in het gezin van
vader Vermeylen zeker geen weelde. Jan, pas
tien jaar, was de oudste van vier kinderen. Er
waren nog Jefke zeven, Anneke vijf, en Wiske
drie jaar.

Moeder lag sinds twee jaar ziek en was onder
behandeling van den dokter, die soms het grijze
hoofd schudde, als wilde hij zeggen, dat moeder
niet meer genezen kon.

Vader was daarover zeer bedroefd. Hij werk-
te hard voor zijn gezin. De verpleging kostte
zoo veel. De kinderen waren gezond en konden
zoo goed eten, dat vader toch telkens gelukkig
was, als hij zijn lieve kleinen de dikke boter-
hammen zag opsmullen.

Het was Zondag en schoon weer. De zon
straalde over de heide. De kleine bloempjes sta-
ken hun kopje omhoog en voelden zich hier de
meesters tusschen het dorre heikruid.

Vader Vermeylen zat somber te kijken naar

den grachtkant vooér zijn huisje, waar zijn twee
dochtertjes speelden; hun schelle kinderstem-
metjes kraaiden in de eenzame stilte. Jefke liep
ginder ver en maakte jacht op de mooie, flad-
derende vlinders.

Jan zat in de kleine keuken, waar ook het
ziekbed van moeder stond. Hij las in een groot
boek, dat hij van den meester gekregen had: « De
Leeuw van Vlaanderen ».

Jan was een zeer goed leerling. En de meester

die wist hoe arm zijn ouders waren, gaf hem

dikwijls boeken. Jan las zoo graag. En ook nu
was hij verdiept in zijn boek. Moeder sliep im-
mers. Anders had hij zeker tegen haar gepraat
en zijn mooi verhaal op zij gelegd.

Zoo verliep eenigen tijd.

Plots hoorde Jan een gekreun van moeder.
Dadelijk stond hij recht. De zieke lag met de
oogen wijd open.

— Wat is er, moeder? vroeg de knaap.

Zij bekeek haar oudsten jongen, glimlachte
en streelde zijn hoofd.

— Niets, sprak ze zacht. Waar is vader?

— Buiten bij Anneke en Wiske. Hebt ge
geen dorst? vervolgde Jan, die wist dat zij toch
zoo dikwijls dorst had.

— Ja, geef mij een glas water.

Moeder dronk met gulzige teugen. Dan legde
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ze zich weer hijgend neer en sliep na eenige mi-
nuten in.

Jan keek haar een poosje aan. Hij had zoo’n
medelijden met moeder... Hij was een beste jon-
gen voor haar.

Stil verliep de Zondag op de heide.

Toen vader Vermeylen 's Maandags om zes
uur op de hoeve kwam, riep de baas hem en zei:

— Luister eens, de tijd is slecht, de aardappe-
len zijn zoo goedkoop, ik kan u niet meer zoo-
veel loon geven. Ik moet u drie frank per dag
aftrekken.

De rijke man wist niet, wat die drie frank
voor het gezin Vermeylen beteekenden.

— Maar baas, sprak vader ontsteld, ik heb
toch zoo veel noodig voor mijn zieke vrouw en
voor mijn vier kinderen.

— Ja, ik kan het ook niet helpen. Als ge niet
tevreden zijt, moet ge maar elders uitzien.

— We zullen beproeven er mee toe te komen;
hernam vader rap, daar hij bang was geen
werk meer te hebben. Hij wist immers, dat er
zooveel werkloozen waren.

En toen hij naar den akker ging om te
maaien, boog zijn reeds gekromde rug nog die-
per. Hij dacht er aan, hoe droevig zijn vrouw
zou kijken als hij haar dit slechte nieuws mee-
deelde. Misschien ware het beter dat hij er niets
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over zegde. Maar ze moest het toch te weten
komen.

Terwijl hij werkte, paste een brave vrouw op
moeder en de kleinste kinderen. Jan en Jefke
waren dan naar school. Die vrouw heette Marie
en was ook arm, maar zij had een groote dochter
die thuis het werk deed. En haar man arbeidde
in een fabriek in de stad.

Marie bereidde het karig middagmaal: aard-
appelen met saus en een boterham. De kinderen
waren hiermee tevreden en het scheen genoeg te
zijn voor hun gezondheid, want ze groeiden alle
vier goed op en Jan was al een groote jongen
voor zijn jaren.

Na het maal trokken Jan en Jefke weer naar
school, een kwartier gaans van hun woning.

Juist toen Jan bij zijn makkers kwam spra-
ken deze af, om na de school te gaan zwemmen.

— Wel Jan, gaat ge straks mee? vroeg een
van hen. :

— Zeker, antwoordde Jan.

De jongens van de kleine gemeente konden
bijna allen zwemmen. Een breede, klare beek
vloeide achter het dorp. En Jan was zelfs een
goed zwemmer, voor een jongen van zijn leef-
tijd.

Na schooltijd trokken onze knapen dus naar
de beek. Velen hadden hun boterhammen meege-
bracht om ze na 't bad lekker op te smullen,
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want water geeft honger. (

Terwijl ze langzaam voortstapten door de
dorre heide vertelde Frans, het zoontje van den
bakker, groot nieuws. .

— Zeg, ik heb dezen middag een fijne auto
gezien, zei hij. Hij stopte voor « Den Arend »,
en mijn vader is eens gaan kijken, wat de men-
schen met die auto daar wel kwamen verrichten.

— En? vroegen de jongens nieuwsgierig. :

__ Die auto hoort toe aan een mijnheer uit
Antwerpen, rijke, hoor! Die heer kwam aan de
bazin vragen of zij geen kamets kon. _verhuren
voor een maand. Hij zou gaarne met zijn viouw
en zijn zoontje naar hier komen. Zijn zoontje is
ziekelijk, en moet hier genezen. _

Dat begrepen onze jongens niet goed. Hoe is
het nu mogelijk in een klein dorp zijn vacantie
te komen doorbrengen als men in een groote
stad woont gelijk Antwerpen, waar zoo veel te
zien 1s.

_ Ik zou te Antwerpen blijven, zei Frans,
want daar is nog al wat te zien! Ik ben er verle-
den jaar met vader geweest, mooie huizen, zoo
hoog als drie huizen hier. En in den diex:entuln,
leeuwen, tijgers, olifanten en apen; en ik weet

niet hoeveel andere dieren nog!
Al pratende waren de jongens de beek gena-
derd en toen vergaten ze den rijken miinheer met
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zijn zoontje en met zijn auto en op een draf
snelden ze vooruit. '

Weldra plonsden ze in het koele water. Ze
sloegen met armen en beenen dat men het op
bonderd meter afstand wel kon hooren. Jan en
Frans waren de beste zwemmiers, zij zwommen
drie maal de breede beek over zonder rusten.
Piet en Rik konden het maar tweemaal, en Sus
en Karel éénmaal. Na een tiental minuten kwa-
men allen den dijk opgekropen, en rustten wat
uit in de blakende zon. Tot er plots weer een
van boven in het water plonsde en allen volg-
den. Dan begonnen onze jongens te spelen en al-
lerlei kunsttoeren uit te halen. Jan en Frans
zwommen onder water. De anderen keken be-
wonderend toe. Daarna werd er « gegaffeld ».
Rik ging in het water staan met de beenen ver
uiteen. Jan zwom onder water, tot hij met zijn
hoofd tusschen de beenen van zijn makker te-
recht kwam, en wip, met een ruk werd Rik opge-
tild en tuimelde hals over kop in het water.
Proestend en blazend kwam hij dan weer terug
boven.

Plots dacht Jan dat Marie te 5 uur thuis zou
weggaan, en hij dan op de kleintjes moest let-
ten. Hij riep Jefke en in een ommezien waren de
broertjes gekleed. Toen ze thuis kwamen, stond
Marie al op hen te wachten.

De twee jongens aten hun boterhammen op,
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die Marie klaar gelegd had. Jefke ging daarna
buiten spelen en Jan las voort in zijn boek.
Te 8 uur kwam vader thuis. Hij zette zich
aan tafel, en at zijn boterhammen.
-—— Ga eens wat spelen, Jantje, zei hij daarna
tot zijn oudsten zoon.

De knaap gehoorzaamde onmiddellijk, en be-

greep dat vader iets moest vertellen aan moeder.

Toen de jongen de woonkamer verlaten had
zette vader zich naast het bed van zijn vrouw.
Deze zag onmiddellijk dat er wat haperde.

— Wat scheelt er aan, man? vroeg Zze.

— Wel, vrouw, antwoordde vader, de baas
heeft mij drie frank per dag afgetrokken, dat
maakt achttien frank per week en ik geloof, dat
wij dit geld slecht zullen kunnen missen.

Toen moeder dit hoorde, keek ze heel bedroefd
en twee groote tranen glinsterden onder haar
zwarte wimpers. Ze bleef roerloos liggen. Vader
zat met gebogen hoofd naast haar en berekende
hoe hij met zijn karig loon zijn gezin zou onder-
houden. Na een tiental minuten sprakeloos geze-
ten te hebben, wilde hij weer het woord richten
tot zijn vrouw. Hij schrok. Zij was zoo bleek,
haar oogen waren gesloten. Roerloos lag zij
daar, het zwarte haar scherp afstekend tegen het
witte kussen. Vader sprong recht, riep stil haar
naam en ja, zij opende de oogen en keek haar
man glimlachend aan. Maar ze werd woelig en
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koortsig en Vermeylen zond Jan om den doktet.
De geneesheer onderzocht moeder nauwkeurig.
Vader stond er bij met zenuwachtig bleek gelaat.

— Gaat het slechter, dokter? vroeg hij dan.

De dokter nam hem mee naar buiten.

— Zware koorts, zei hij. Is er iets gebeurd?

Vermeylen sprak over de vermindering van
zijn loon.

— Dat nieuws heeft uw vrouw zwaar ge-
schokt, en de koorts is verhoogd. Ik zal haar een
kalmf:erend middel geven, maar de toestand is
ernstig.
~ Nadat de dokter vertrokken was, riep vader
de kinderen binnen en zei hun dat het bedtijd
was. De kleinen moesten moeder nog even wel te
rusten wenschen. De arme vrouw zoende haar
vier lievelingen.

: :

Het was morgen. Jan lag al eenige minuten
wakker. Hij was angstig. Hij wist niet waarom.
Toen hij Marie hoorde, kleedde hij zich rap aan
en ging naar beneden.

Hij schrok plots... Zijn blikken gingen eerst
naar moeder. Hij zag haar niet. Het laken was
over haar gelegd en vader lag met zijn hoofd op
het bed en weende. Marie schreide ook.

Jan begreep onmiddellijk: moeder was gestot-
ven. Hij liep tot bij het bed en toen slaakte hij
een gil en zakte op den grond. Vader richtte het
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hoofd op en nam zijn braven jongen in de ar-
men. Na een paar minuten opende Jan de oogen,
keek verdwaasd rond en plots begreep hij weer.
Zijn lieve moeder was dood.

Moeder zou begraven worden. Daar kwamen
de priester, de koster en een knaap, die het kruis
zou dragen, dat nog voor de gesloten blinden
stond. Langzaam trok de stoet dorpwaarts. Va-
der ging achter de kist. Jan naast hem. Familie
was er niet, alleen buren en kennissen volgden.
Hoe treurig was zoo’n stoet.

Jan wist wat er allemaal zou gebeuren. Eerst
~ zou men naar de kerk gaan, dan naar het kerk-
hof en nooit Zzou moeder meer terug komen.

LG

Vrouw Vermeylen was sinds een drietal we-
ken begraven. Vader liep met gebogen hoofd,
en scheen in dien tijd veel ouder geworden. Hij
sprak weinig. Jan wist wel, dat vader steeds aan
moeder dacht. Hij ook leed veel. En dikwijls
als hij naar het bed keek waar moeder zoo lang
in gelegen had, schoten zijn oogen vol tranen.

Marie kwam nu nog meer dan vroeger.

De groote vacantie was aangebroken. De mak-
kers hadden Jan reeds dikwijls gevraagd, wan-

neer hij nog eens mee ging zwemmen. Ze vertel-
den hem dat de rijke mijnheer met zijn zoon in
« Den Arend » was, een tengeren, bleeken knaap
van tien jaar.

— Ja, had Frans gezegd, zijn vader vroeg
ons of wij kameraden wilden zijn met zijn zoon-
tje en of hij met ons mocht spelen. Het is een
brave jongen, maar hij is zoo bang. Hij is eens
mee naar de beek geweest en het duurde wel een
half uur eer we hem konden overhalen in het
water te gaan. Hij durfde er niet verder in dan tot
de knieén. Toen wij hem echter uitlachten ging
het beter en ik heb hem daarna zijn eerste zwem-
les gegeven.

Jan had glimlachend geluisterd naar zijn mak-
ker, die er voor bekend stond geen oogenblik
zijn mond te kunnen houden. En hij besloot
zijn vader eens te vragen of hij een namiddag met
de vrienden mocht doorbrengen. Vader stond dit
onmiddellijk toe, en Jan trok naar het dorp.

Hij vond zijn makkers, een vijftal, voor de
poort van de school. Naast Frans zat een bleeke
jongen.

— Zie, Jan, dat is Pierre, de Antwerpenaar,
zei Frans.

En tot den vreemde zei hij:

— Dat is Jan, Pierre, waarover ik u verteld
heb. Zijn moeder is gestorven, anders hadt ge
hem wel vroeger leeren kennen.
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Toen Jan dit hoorde, schoten de tranen hem
plots in de oogen. De jongens zagen }?et en be_l_(e-
ken hem medelijdend. Om aan dit pijnlijke
oogenblik een einde te stellen sprong Frans plots
recht en vroeg:

— Willen we gaan zwemmen?

Allen waren onmiddellijk bereid. De oogen
van Pierre schitterden. Langzamerhand had hij
zijn vrees afgelegd en hij was nu bijna een echte
dorpsjongen geworden.

Na eenigen tijd kwamen onze rakkers aan de
beek, en zooals altijd lagen ze allen vlug in het
koele water. Pierre waagde zich slechts in het
ondiepe, waar hij dan met armen en beenen sloeg
zoodanig dat de anderen soms lachten.

Jan en Frans zwommen dat het een aard had.
Jan voelde zich nu weer gelukkig. Hoe heerlijk
was het ook in het water! Pierre werd stouter en
stapje voor stapje ging hij ook naar het diepe,
toen hij plots grond verloor en weg zonk. De
jongens die op den oever zaten, slaakten een gil
en riepen: « Pierre verdrinkt! »

Jan hoorde het en zag aan de kringen, die het
water boven het hoofd van den drenkeling vorm-
de, waar deze in verdwenen was. Zonder aarze-
len zwom hij naar die plaats, dook, zocht in het
donkere water, was verplicht weer boven te ko-
men, dook opnieuw en ja, daar greep hij een arm
van Pierre. Hij trok uit al zijn macht, maar

voelde ook, dat de drenkeling weerstand bood.
Hij wist dat drenkelingen dit altijd doen; hij
klemde de tanden op elkaar, rukte uit al zijn
macht en eindelijk lukte het. Hij had Pierre bo-
ven water gehaald en was nog slechts een meter
van den kant verwijderd. Frans hielp de beide

- jongens op het droge. Jan was eerst verdwaasd.

Hij voelde zich zoo loom. Hij zette zich neer,

maar na enkele oogenblikken was hij beter.

‘Pierre lag in het gras als een doode, akelig
bleek-blauw. Toen herinnerde Jan zich wat de

meester in de klas gezegd had over drenkelingen.

Jan en Frans pasten de kunstmatige adenmha-
ling toe. De anderen stonden roerloos, in span-
ning toe te kijken, en eindelijk opende Pierre de

-oogen.

Hij blikte om zich heen en begon te weenen.
Jan troostte hem en hielp hem bij het aanklee-
den.

Toen de jongen in de diepte verdwenen was,
waren eenige makkers naar het dorp geloopen,
en hadden daar aan den baas uit « Den Arend »
alles verteld. Deze verwittigde onmiddellijk zijn
kostganger. De arme man zette het verschrikt op
een loopen en kwam hijgend bij de beek aan.
Maar toen hij zijn zoon levend zag, slaakte hij
een kreet van vreugde en omarmde hem. Hij
hoorde, dat Jan zijn jongen gered had, en dankte
hem vurig,
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Toen ze weer in het dorp kwamen, moest Jan
aan den rijken mijnheer zeggen wie hij was,
waar hij woonde en zZoo meer. Wanneer de va-
der van Pierre hoorde, dat de moeder van Jan
onlangs gestorven Wwas, streelde hij den armen
jongen over het haar en blikte hem medelijdend
aan.: -
's Anderdaags kwam de vreemde Mijnheer
naar het huis van Jan, en deze moest mee naar
de boerderij waar vader werkte. De rijke mijn-
heer sprak langen tijd met vader tot groote vet-
wondering van den landbouwer. ]

Het gevolg van dit gesprek was, dat een maand
Jater het heele gezin Vermeylen naar Antwerpen
trok, waar vader in cen fabriek ging werken, die
toebehoorde aan den vader van Pierre, en een
zeer hoog loon verdiende.

Jan mocht naar een goede school gaan en zou
later een geleerd man worden. De rijke man be-
kostigde alles. Jantje bleef de vriend van Pierre
en alle jaren, gedurende de vacantie, mocht hij
mee naar zijn geboortedorp, waar zij dan met de
vroegere makkers weer lustig speelden. Af en toe
gingen zij nog wel eens naar de beek, maar in
den beginne keek Pierre slechts toe als de jongens
zwommen. Hij zou nooit vergeten, dat hij zon-
der Jan nu niet meer zou geleefd hebben. Later
werd hij gezond en sterk en leerde zelfs goed
Zwemmen.

)

Jan dacht nog dikwijls aan moeder. Menig-
maal ging hij haar graf bezoeken. Ware de red-
ding maar vroeger gebeurd, dan had moeder door
toedoen van den vader van Pierre nog misschien
kunnen genezen!
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